豐子愷瀟灑的一生——豐一吟
　　1898年（光緒二十四年），豐子愷在浙江省崇德縣石門灣（今桐鄉(xiāng)市石門鎮(zhèn)）出世。父親叫豐，是個(gè)秀才，他并不經(jīng)理祖上開(kāi)設(shè)有百年歷史的豐同裕染坊，只是埋頭讀書，應(yīng)考舉人。三年一次，他已經(jīng)應(yīng)了三次試，都沒(méi)有中舉。那時(shí)候，他已經(jīng)有6個(gè)女兒，沒(méi)有兒子，這更使他陷于郁郁不歡。豐子愷的出世，給全家?guī)��?lái)了歡樂(lè)。三年后，37歲的豐再次赴省城杭州參加鄉(xiāng)試，居然考中了。本來(lái)，中了舉人后，可再到北京會(huì)試，但豐遭逢母喪，丁憂在家，不得上京，只得設(shè)塾授徒。自己的前途中止了，豐便寄希望于兒子。子愷6歲時(shí)，父親便把他收在座下。
　　教兒子的《千家詩(shī)》每頁(yè)上端都有一幅木版畫，第一幅是大舜耕田圖，畫著一個(gè)人和一只大象，很吸引子愷的興趣。他向染坊師傅討了些顏料，為書上的單色畫著色，涂成一只紅象，一個(gè)藍(lán)人，一片紫地。但顏料涂上去，一直滲透到下面好幾層。豐發(fā)現(xiàn)了這大片大片的顏色，大發(fā)脾氣，幸虧母親鐘氏趕來(lái)，豐子愷才沒(méi)有挨打，但他再也不敢在父親面前作畫。子愷9歲時(shí)，父親逝世。豐始終不知道兒子會(huì)把一生貢獻(xiàn)給藝術(shù)，成為五四運(yùn)動(dòng)以后在中國(guó)藝壇上極有影響的人物。
　　豐子愷十二三歲的時(shí)候，他的兩個(gè)同學(xué)在私塾里為了交換他的一幅畫而打起來(lái)。塾師搜查豐子愷的抽屜，把他的畫譜拿去，豐子愷嚇得魂不附體。誰(shuí)知次日上學(xué)，塾師竟翻出畫譜中的孔子像，問(wèn)他道：“你能看著這樣子，畫一張放大著色的嗎？”子愷回答：“能。”回家后，他在大姐的幫助下，用方格子放大的辦法，按比例描繪孔子的輪廓，又用顏料上色。這幅鮮明的孔子像后來(lái)掛在私塾的堂前，以后每天
　　上學(xué)，學(xué)生們都要向孔子像鞠躬，小畫家的名聲也就在全鎮(zhèn)傳開(kāi)了。
　　他16歲時(shí)，參加崇德縣小學(xué)會(huì)考，縣督學(xué)徐芮蓀親自披閱試卷，愛(ài)豐子愷的文才，以女妻之。
　　1914年豐子愷畢業(yè)，成績(jī)?yōu)楸娙酥�冠。隨后考入浙江省立第一師范學(xué)校。在這里，他受到中國(guó)近代文藝先驅(qū)者李叔同的藝術(shù)熏陶，從此就開(kāi)始了他的藝術(shù)生涯。
　　1919年他畢業(yè)于師范學(xué)校，與同學(xué)往上海合辦上海專科師范學(xué)校，并任該校美術(shù)教師。兩年后，子愷向親友籌借學(xué)費(fèi)，并賣去石門灣下西弄祖宅一棟，赴日本學(xué)畫。在日本，他深受日本漫畫家竹久夢(mèng)二和蕗谷虹兒的影響。歸國(guó)后，即以漫畫抒寫古詩(shī)意境、兒童生活、社會(huì)現(xiàn)實(shí)觀感，從1924年起陸續(xù)發(fā)表于報(bào)刊，深得廣大讀者的喜愛(ài)、贊賞。
　　1922年，豐子愷在浙江上虞白馬湖畔的春暉中學(xué)任教。春暉中學(xué)以夏丏尊為首，聚集了一群對(duì)中國(guó)的文藝事業(yè)頗有抱負(fù)的青年人，其中有朱自清、朱光潛，他們都與豐子愷交往甚密。朋友們常到豐子愷家中欣賞他的畫稿，給予熱情的鼓勵(lì)。朱自清后來(lái)回憶當(dāng)時(shí)的情景說(shuō)：“小客廳里，互相垂直的兩壁上，排滿了那小眼睛似的漫畫稿；微風(fēng)穿過(guò)時(shí)，幾乎可以聽(tīng)出颯颯的聲音�！�1925年，《文學(xué)周報(bào)》恰好要用插圖，主編鄭振鐸向豐子愷索畫，并給這些冠以“漫畫”的題頭。從此中國(guó)始有“漫畫”這名稱。所謂“漫畫”，在中國(guó)實(shí)是創(chuàng)格：既有中國(guó)畫風(fēng)的蕭疏淡遠(yuǎn)，又不失西洋畫法的活潑酣恣。漫畫是一時(shí)興到之筆，其妙正在隨意揮灑。
　　朱自清是豐子愷漫畫的發(fā)掘者、評(píng)論者，也曾為豐子愷的第一本畫冊(cè)《子愷漫畫》作序，為第二本畫冊(cè)《子愷畫集》作跋。他說(shuō)：“一幅幅的漫畫如一首首的小詩(shī)——帶核兒的小詩(shī)。就像吃橄欖似的，老覺(jué)著那味兒�！�
　　早在子愷讀師范學(xué)校時(shí)，李叔同在走遍了藝術(shù)的各個(gè)領(lǐng)域之后，漸漸產(chǎn)生了脫離塵俗的念頭。他出家時(shí)，還不到40歲。他取法名演音，號(hào)弘一。1928年，豐子愷為預(yù)祝弘一法師50歲生日，在上海與法師合作《護(hù)生畫集》第一集，共50幅，由豐子愷作畫、弘一法師寫詩(shī)，一詩(shī)一畫對(duì)照。后來(lái)，在1939年弘一法師60歲時(shí)，他完成《護(hù)生畫集》第二集60幅。這時(shí)弘一法師要求豐子愷在他70歲時(shí)作《護(hù)生畫集》第三集，80歲時(shí)作第四集……直至100歲作第六集�！熬壘壧谩笔秦S子愷親自繪圖設(shè)計(jì)的一所中國(guó)式建筑，高大、軒敞、明爽，具有樸素深沉之美。在這里，豐氏全家度過(guò)了五個(gè)寒暑。對(duì)豐子愷來(lái)說(shuō)，無(wú)論在生活或創(chuàng)作上，這都可說(shuō)是黃金時(shí)代。大部分時(shí)間用于作畫或?qū)懳恼�，晚上照例飲酒吟�?shī)。
　　兒童的心態(tài)、生活，常是豐子愷漫畫的題材，這些畫的模特兒大多是他的子女。他疼愛(ài)孩子，羨慕他們天真無(wú)邪。他認(rèn)為“人間最富有靈氣的是孩子”，孩子才是真正的“人”。從兒童的生活中觀察到可愛(ài)的意境，他便取作畫材。
　　孩子搬凳子“辦小人家”，或者脫下自己的小鞋連同妹妹的新鞋穿在凳子的四條腿上，或者扮作新郎新娘，或者拿著兩把蒲扇湊在胯下當(dāng)自行車騎，這些對(duì)豐子愷來(lái)說(shuō)都是極好的畫材。
　　豐子愷越是熱愛(ài)兒童的天真無(wú)邪，就越是痛感人間的不平等和窮孩子的不幸。因此，他所畫的兒童相實(shí)際上也包括了社會(huì)相。他說(shuō)：“在這社會(huì)里，窮的大人苦了，自己能知道其苦，因而能設(shè)法免除其苦。窮的小孩苦了，自己還不知道，一味茫然地追求生的歡喜，這才是天下之至慘！”
　　他描寫社會(huì)的畫，題材是多種多樣的。有以周圍環(huán)境中的人物為模特兒的，而大部分卻是以民間生活、都市生活中的見(jiàn)聞、感想為題材的。
　　從1925年到1937年抗戰(zhàn)開(kāi)始，豐子愷結(jié)集出版的畫集、隨筆、藝術(shù)理論和翻譯作品，為數(shù)甚多，而且擁有廣大的讀者。他翻譯了許多介紹西洋音樂(lè)的書，這一啟蒙工作受到廣大讀者的歡迎。無(wú)論是他的音樂(lè)著作或美術(shù)著作，在當(dāng)時(shí)對(duì)“五四”以來(lái)的新文化運(yùn)動(dòng)都起了一定的推動(dòng)作用。
　　多年來(lái)，日本軍國(guó)主義者明目張膽侵略中國(guó)。1936年6月，“中國(guó)文藝家協(xié)會(huì)”宣布成立，并發(fā)表宣言。參加的人有豐子愷、朱自清、葉圣陶等110人。
　　10月，作家巴金、林語(yǔ)堂、魯迅、豐子愷等共21人，又發(fā)表了《文藝界同人為團(tuán)結(jié)御侮與言論自由宣言》。《宣言》指出：“在文學(xué)上，我們不強(qiáng)求其相同，但在抗日救國(guó)上，我們應(yīng)團(tuán)結(jié)一致以求行動(dòng)之更有力。”
　　接著，1937年盧溝橋事變爆發(fā)。面對(duì)暴寇的侵略行徑，豐子愷滿腔憤懣，決定用自己的畫筆來(lái)宣傳抗日。他準(zhǔn)備把日本侵華的無(wú)數(shù)事件用筆畫出，編成一冊(cè)，以最廉的售價(jià)廣銷各地，使略識(shí)文字的中國(guó)人都能了解，使未受教育的文盲也能看懂。不久，日本侵略軍進(jìn)攻上海，在金山衛(wèi)登陸后，到處狂轟濫炸。11月6日，兩架日機(jī)飛到石門灣上空，投下了12枚炸彈。其中一枚落在距緣緣堂門口五六丈處。當(dāng)天傍晚，石門灣逃避一空。豐子愷的妹夫立即從南沈?yàn)I搖一只船出來(lái)，邀豐子愷一家老幼10人下鄉(xiāng)暫避一時(shí)。從此，他開(kāi)始了8年動(dòng)亂的逃難生活。
　　他說(shuō)：“我雖未能真的投筆從戎，但我相信以筆代槍，憑我五寸不爛之筆，努力從事文化宣傳，可使民眾加深對(duì)暴寇之痛恨。”有一天，豐子愷在武昌鄉(xiāng)間看見(jiàn)田野中有一棵大樹(shù)，被人砍伐了大半，只剩下一根主干。這時(shí)正值春天，那主干上怒抽枝條，竟也長(zhǎng)得枝葉茂盛。其中有的新枝條甚至超過(guò)其他大樹(shù)的頂，仿佛是在為被砍去的“同根枝”爭(zhēng)氣復(fù)仇。他后來(lái)提筆把這情景畫出來(lái)，象征中華民族，并題上自己所作的一首詩(shī)：“大樹(shù)被斬伐，生機(jī)并不絕。春來(lái)怒抽條，氣象何蓬勃！”
　　1938年春，豐子愷在漢口得到緣緣堂被毀的消息，這對(duì)他來(lái)說(shuō)是巨大的打擊。這時(shí)候，恰好桂林師范的校長(zhǎng)唐現(xiàn)之來(lái)信聘請(qǐng)豐子愷去該校任教。豐子愷于是帶著全家遷往桂林。后來(lái)，他又轉(zhuǎn)往廣西宜山浙江大學(xué)任教，并隨校遷到貴州遵義。1942年，他搬到重慶郊區(qū)的沙坪壩，任國(guó)立藝術(shù)�？茖W(xué)校教授。沙坪小屋建成后，豐子愷便辭去教職，從此專以賣畫寫作為生。
　　抗戰(zhàn)勝利次年，豐子愷搭輪船由長(zhǎng)江而下，到南京改搭火車。豐子愷踏上闊別十年的上海時(shí)，說(shuō)：“我從京滬火車跨到月臺(tái)上的時(shí)候，第一腳特別踏著重些，好比同它握手�！�
　　他去故鄉(xiāng)石門灣憑吊。這個(gè)船舶麇集、商賈輻輳的熱鬧城鎮(zhèn)，如今已經(jīng)面目全非了。勝利還鄉(xiāng)的喜悅心情終于漸漸地消失殆盡，他對(duì)當(dāng)時(shí)的社會(huì)十分不滿，深惡痛絕。他引用古人“惡歲詩(shī)人無(wú)好語(yǔ)”的話，聲稱自己“現(xiàn)在正是惡歲畫家”，但又覺(jué)得這種觸目驚心的畫不宜多畫，希望自己的筆“從人生轉(zhuǎn)向自然”。1949年大陸解放，豐子愷52歲了。此后他專事著譯。他在68歲時(shí)，完成《護(hù)生畫集》第五集。69歲時(shí)，“文化大革命”開(kāi)始了，那時(shí)他住在上海。大字報(bào)、逼供信、抄家、關(guān)“牛棚”、緊縮住房、下鄉(xiāng)勞動(dòng)、寫不盡的檢討交代、批斗、掛牌、游街、克扣工資，豐子愷備受種種精神上的侮辱和肉體上的摧殘。但他橫下一條心，把坐“牛棚”看作參禪，把批斗看作演戲。夜晚過(guò)黃浦江去游斗，他說(shuō)是“浦江夜游”；在“牛棚”中被叫去訓(xùn)話，他好像是去上一回廁所，回到“牛棚”照舊與畫師們談笑風(fēng)生，或偷偷地作詩(shī)填詞。到上海南郊勞動(dòng)，冷天睡在鋪稻草的泥地上，屋頂隙縫中飄下來(lái)的雪積在他枕邊，七十多歲的老人早上還得親自到河埠打水洗臉，但他風(fēng)趣地說(shuō)：“地當(dāng)床，天當(dāng)被，還有一河浜洗臉?biāo)�，取之不盡，用之不竭，是造物者之無(wú)盡藏也。”回到家里，不管白天發(fā)生過(guò)天大的事，也只是輕描淡寫地?cái)⑹鲆槐�，有時(shí)甚至避而不談，只要一斤黃酒入肚，仍是吟詩(shī)誦詞，談笑自若。
　　然而，熱愛(ài)這位老畫家的作品的人，卻時(shí)刻惴惴不安地關(guān)心著他的行蹤、境況。當(dāng)老畫家奉命爬上竹梯去貼批判自己的“大批判專欄”時(shí)，圍觀的路人中有不少人暗自替這位老人擔(dān)心。豐子愷雖然被批成“反革命黑畫家”，實(shí)際上群眾心底對(duì)他更加增添了仰慕之情。
　　1974年，“四人幫”借批大儒為名，炮制所謂“黑畫展”，豐子愷自然也不能幸免�！稘M山紅葉女郎樵》這幅畫原是畫中國(guó)近代文學(xué)家蘇曼殊的詩(shī)句，但畫中有三片紅葉落下，這不成了影射三面紅旗落地嗎？
　　做子女的因?yàn)殛P(guān)心父親的安全，一次次地勸他以后留意些。豐子愷卻還是我行我素。他給兒子新枚的信中寫道：“……我的畫都是毒草……然而世間有一種人視毒草為香花，世襲珍藏。對(duì)此種人，我還是樂(lè)意畫給他們珍藏。古人云：‘文章千古事，得失寸心知�！�畫亦如此�！�
　　1974年夏天，豐子愷的右手手指開(kāi)始麻木，次年8月右手臂也逐漸不能動(dòng)彈，這對(duì)辛勤筆耕了半個(gè)世紀(jì)以上的豐子愷來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直是極大的災(zāi)難。9月15日，一代藝術(shù)家豐子愷安詳?shù)仃H上雙眼，享年78歲。他沒(méi)見(jiàn)到“四人幫”垮臺(tái)，就在噩夢(mèng)中與世長(zhǎng)辭了。
　　不，他沒(méi)有在夢(mèng)中逝去。他醒了！1976年10月的鞭炮聲把他喚醒了！這位藝術(shù)家一生的辛勤播種重新受到滋潤(rùn)和灌溉，在中國(guó)各地甚至海外發(fā)芽開(kāi)花。作品就是他的生命，就是他的一切！他與讀者同在。人們永遠(yuǎn)不會(huì)忘記他。正如他的老友葉圣陶在悼詩(shī)中所說(shuō)：“瀟灑風(fēng)神永憶渠！”