一次童年和成長(zhǎng)的發(fā)現(xiàn)

一部?jī)和�文學(xué)作品就是一次對(duì)童年的探索與發(fā)現(xiàn)。好的兒童文學(xué)故事，會(huì)怎樣理解童年及成長(zhǎng)的智慧呢？在《老鼠牙仙》這個(gè)故事里，我們不妨直接從故事的潮處開始看起

小老鼠索菲在成為牙仙的終考驗(yàn)里面臨怎樣處理成千上萬(wàn)顆乳牙的難題。只小老鼠說(shuō)要用收集來(lái)的牙齒造一座城堡，第二只小老鼠則說(shuō)要把乳牙一顆顆滾到大海里去，老鼠們無(wú)不為城堡的恢宏和成千上萬(wàn)顆乳牙傾注入海的痛快而心潮澎湃，老牙仙卻將提案一一否決。只有她，真正明白成千上萬(wàn)顆乳牙所蘊(yùn)含的巨大能量。只小老鼠提出的方案意味著占有，是一個(gè)將會(huì)侵吞、覆蓋鼠世界的欲望，老鼠們無(wú)非換得一座越來(lái)越高的華麗囚籠；第二只小老鼠的方案則意味著破壞，破壞他人的生存環(huán)境來(lái)解決自身的難題，然而海洋說(shuō)到底也是老鼠們的海洋，這樣短視的破壞只會(huì)傷人亦自傷。后，老牙仙認(rèn)同了小索菲的提案，因?yàn)檎嬲�的智慧不是表面華麗壯闊，實(shí)際卻會(huì)限制、吞沒(méi)世界的宏大工程，也絕不是會(huì)累及他人、傷及自身的短視做法。

從人類學(xué)的角度來(lái)看，牙齒和毛發(fā)一樣，在遠(yuǎn)古時(shí)期就被視做其主人的化身；而在《老鼠牙仙》的故事里，牙仙為達(dá)成使命而遇到的危機(jī)和對(duì)危機(jī)的幽默化解，以及關(guān)于勇敢、誠(chéng)實(shí)和智慧的考驗(yàn)，其實(shí)都是那顆墜落的牙對(duì)換牙者本身成長(zhǎng)的隱喻。

那么，好的兒童文學(xué)更青睞于怎樣的成長(zhǎng)智慧呢？在《老鼠牙仙》中，互助合作（以獲得貓須）、勤勞善良（以換得報(bào)酬）都是被認(rèn)可的好品質(zhì)。然而，老牙仙卻只對(duì)索菲說(shuō)真不錯(cuò)：在取貓須的考驗(yàn)中，索菲只身面對(duì)強(qiáng)敵，巧設(shè)陷阱讓貓上了一當(dāng)，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)貙⒇堩毤袅讼聛?lái)。這種對(duì)自身優(yōu)勢(shì)的認(rèn)知和對(duì)環(huán)境的利用，不僅挑戰(zhàn)了小等同于無(wú)知、無(wú)力的成見(jiàn)，也拓展了勇敢一詞的內(nèi)涵；當(dāng)老牙仙要求他們用誠(chéng)實(shí)的方式交回一枚銀幣時(shí)，其他老鼠靠擦地、帶孩子賺取工錢，小索菲卻選擇了在一個(gè)舞臺(tái)上進(jìn)行表演。索菲讓我們知道，只要你敢于想象，謀生的姿態(tài)完全可以是輕舞飛揚(yáng)的；也只有索菲的方式不單為人們解除了疲勞，更給人帶來(lái)了審美的快樂(lè)。好的兒童文學(xué)會(huì)發(fā)掘、提醒讀者去關(guān)注兒童區(qū)別于一般成人的智慧。

童年是一切可能得以構(gòu)筑的起點(diǎn)，兒童文學(xué)則是允許人們?cè)诖巳ブ匦孪胂笕f(wàn)物關(guān)系的超時(shí)空�！独鲜笱老伞愤@個(gè)故事就是一部關(guān)于童年和成長(zhǎng)的寓言。成長(zhǎng)，是當(dāng)文字在記錄著牙仙之路的不平甚至冒著殘酷的死亡風(fēng)險(xiǎn)時(shí)，畫面卻在輕快幽默地戰(zhàn)勝敵人，兩種聲音完整地告訴孩子人生的真相：成長(zhǎng)是選擇迎難而上并幽默承當(dāng)；不愛(ài)睡覺(jué)才有機(jī)會(huì)成為牙仙，不守規(guī)矩才有奇遇發(fā)生；老鼠可以在教堂里聚會(huì)，教堂的地下碑林則銘記著老鼠與人類的緊密關(guān)聯(lián)好童書不喜一切陳舊的聯(lián)結(jié)，歡迎一切可能，尤其偏愛(ài)那些有趣的可能。倘若哪一天你丟失了硬幣、打碎了你的存錢小豬，千萬(wàn)不必懊惱，或許是實(shí)習(xí)牙仙們正在競(jìng)爭(zhēng)上崗；至于不愛(ài)早睡嘿，那不是牙仙才有的天賦嗎？

而選中牙齒去描摹成長(zhǎng)，是作者相當(dāng)聰明的一招。牙齒因其特殊的質(zhì)地，好比時(shí)光的化石。它記錄著許多物種初生的時(shí)間和變化著的模樣，告訴我們百萬(wàn)年前的物種變換，同時(shí)銘記著人類與這個(gè)星球上其他生命互動(dòng)、共生的聯(lián)系。而換牙，不但標(biāo)記個(gè)體的成長(zhǎng)，還可作為動(dòng)物考古借以判斷物種演化區(qū)分的重要標(biāo)記。從這個(gè)意義上說(shuō)，牙仙是感應(yīng)時(shí)間的精靈，陪伴我們?nèi)祟愐淮�一代穿越成長(zhǎng)的河流。這樣一個(gè)形象，在世界各地的民間故事中，有不少是由老鼠們來(lái)扮演的，這事實(shí)上包藏著生命演化的秘密。嚙齒目動(dòng)物旺盛的繁殖能力和小體形對(duì)環(huán)境的超強(qiáng)適應(yīng)力使得它們遍布世界各地，它們?cè)谌祟愔�前便存在于地球，又陪伴著人類的誕生與發(fā)展壯大一直到今天。

在這部作品里，許多畫面?zhèn)鬟f著牙齒的信息：無(wú)處不在的接近牙齒形狀的建筑；教堂的樓梯、吊燈還有裝飾花邊，仔細(xì)看其實(shí)是生長(zhǎng)蔓延的牙神經(jīng)；而窗戶玻璃、柱子、舞臺(tái)帷幕上的花紋則是牙齒上形狀各異的裂紋、牙菌斑，以及齲面。至于那些不時(shí)在畫面中出現(xiàn)的長(zhǎng)著彎曲細(xì)長(zhǎng)舌頭的奇異生物，則像極了比嚙齒目還要遠(yuǎn)古一些的貧齒目生物（它們今天以犰狳和食蟻獸的樣貌陪伴在我們身邊）。如果說(shuō)小鼠牙仙守護(hù)著我們，那么這些奇獸則被作為圖騰守護(hù)著小鼠們插畫師不僅讓各種牙齒元素漫游于故事中的世界，還將物種之間歷史的牽系埋藏于其中。

事實(shí)上，個(gè)體兒童的成長(zhǎng)，和人類種群經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的進(jìn)化考驗(yàn)終于成為萬(wàn)物之靈長(zhǎng)的整個(gè)過(guò)程，有著許多共同之處。作者賦予小老鼠索菲的品質(zhì)，正是我們對(duì)孩子、對(duì)自身種群童年的潛在的回望與印證。所以我們才能更清楚地明白老牙仙看著這個(gè)小的孩子說(shuō)真不錯(cuò)的緣由何在。這不單是因?yàn)橹挥兴�在三次考�?yàn)中的每一次都將勇氣誠(chéng)實(shí)和智慧好地融合在一起或許這三者本就難以分割更是因?yàn)樾∷鞣频男蜗蠹耐兄�我們�?duì)于理想中的關(guān)于兒童的想象，以及我們個(gè)體與種群意義上的，關(guān)于童年和成長(zhǎng)的想象。

中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代兒童文學(xué)在讀博士生

王帥乃