一說起陌生人,我們就感覺來者不善,若要與陌生人交流,就更覺得壓力倍增?晌覀儠r(shí)常忘記,我們的朋友、伴侶或同事也曾是陌生人。在恐懼與親近的兩極之間,我們與陌生人的關(guān)系不僅關(guān)乎個(gè)人,而且關(guān)乎整個(gè)社會(huì)。
縱觀人類的社交演化歷程,我們不難發(fā)現(xiàn),社群進(jìn)化、貿(mào)易交往、語言發(fā)展,這些無不與陌生人之間的交流相關(guān)?梢哉f,人類不僅因?yàn)檫M(jìn)化而社交,也因?yàn)樯瞄L(zhǎng)社交而進(jìn)化。隨著現(xiàn)代社會(huì)的發(fā)展和高新技術(shù)的進(jìn)步,陌生人之間的交流似乎不再必要。我們更愿意沉浸在網(wǎng)絡(luò)世界中,極力回避與陌生人面對(duì)面交流。與此同時(shí),孤獨(dú)、社交恐懼癥、信任度低等社會(huì)問題日益嚴(yán)峻。如何通過與陌生人交流重獲人與人的聯(lián)結(jié),在這個(gè)變化世界中尋到歸屬感,這正是這本書要討論的話題。
通過大量援引社會(huì)學(xué)、人類學(xué)、心理學(xué)等領(lǐng)域的前沿研究,這本書力證與陌生人交流會(huì)讓我們更快樂、更健康。通過交流,我們不僅能接觸新的視角,獲得認(rèn)同、喜愛與機(jī)會(huì),還能因與陌生人彼此聯(lián)結(jié)而增強(qiáng)對(duì)居住地的歸屬感、對(duì)社會(huì)的認(rèn)同和信任,緩解快速變化的環(huán)境對(duì)自我認(rèn)知的沖擊。既然獲益頗豐,我們?yōu)槭裁床慌c陌生人交流呢?這本書認(rèn)為,除了生態(tài)環(huán)境、文化規(guī)范、人口密度、效率等因素,我們還常因心理障礙和缺乏溝通技巧而開不了口。針對(duì)這些阻礙因素,書中提供了諸多應(yīng)對(duì)之法。
當(dāng)孤獨(dú)的個(gè)體走出個(gè)人世界,走向更寬廣的人際天地時(shí),便是瓦解整個(gè)社會(huì)的精神隔絕、社交恐懼、信任度低等困境的開始。讓我們一起打破層層阻礙,試著與陌生人聊聊吧。
1.跨學(xué)科研究的典范領(lǐng)略14個(gè)研究領(lǐng)域的專家視角:社會(huì)學(xué)家、人類學(xué)家、心理學(xué)家、經(jīng)濟(jì)學(xué)家、政治學(xué)家、神學(xué)家、哲學(xué)家、神經(jīng)科學(xué)家、歷史學(xué)家、生物學(xué)家、考古學(xué)家、地理學(xué)家、靈長(zhǎng)類動(dòng)物學(xué)家、行為科學(xué)家。
2.極具可讀性的真實(shí)案例跟隨作者進(jìn)行一場(chǎng)與陌生人的交流之旅,見證各種奇特、感動(dòng)、有趣的故事,例如部落中的人采用各種令人瞠目結(jié)舌的問候儀式,火車上的農(nóng)場(chǎng)主在談?wù)摱嗑S時(shí)空,只愿與書本、寵物為伴的社恐最終成為熱情的護(hù)士,以不與陌生人交流而聞名的芬蘭人在學(xué)習(xí)如何與人交流等。
3.多場(chǎng)所應(yīng)用的無壓力溝通技巧覆蓋眾多交流場(chǎng)合,公交車上、地鐵上、電梯里、咖啡館里、街上,很難不與各種交流細(xì)節(jié)產(chǎn)生共鳴,無形之中了解交流技巧,消解社交焦慮,與陌生人輕松交流。
自從有陌生人這個(gè)概念以來,我們就一直對(duì)陌生人抱有畏懼,即使有些人看起來友好,我們依然覺得他們毫無邏輯、背信棄義、道德敗壞、身心不潔。這種觀念由來已久,在狩獵采集時(shí)代就已產(chǎn)生。隨著鄉(xiāng)村、城市和國家的出現(xiàn),這種觀念逐漸深化。20世紀(jì)80年代美國曾一時(shí)興起陌生人是危險(xiǎn)的這個(gè)觀念。特斯拉首席執(zhí)行官埃隆·馬斯克也不能免俗,將地鐵乘客描述為一群隨機(jī)的陌生人,其中一個(gè)可能是連環(huán)殺手。甚至在2018年,富饒的佐治亞州哈里斯縣的一名警長(zhǎng)還當(dāng)眾樹立了一個(gè)警示牌,上面赫然寫著:歡迎來到佐治亞州哈里斯縣,我們的公民都有武器防身,一旦你殺了人,我們就可能會(huì)殺了你。我們有1個(gè)監(jiān)獄和356塊墓地。祝您旅程愉快!
時(shí)至今日,我們依然難以與陌生人相處。西方正遭遇著廣泛的政治動(dòng)蕩,一方面是因?yàn)槟吧瞬粩噙w移進(jìn)來,這些人與西方文化并不契合。他們?yōu)榱颂与x戰(zhàn)爭(zhēng)、連年貧困和當(dāng)局暴政,來西方尋求一處安全的庇護(hù)所,尋找充分發(fā)展的機(jī)會(huì)。這給許多西方人造成了歸屬感和自我認(rèn)知的沖擊。
隨著這些新面孔紛紛出現(xiàn),我們對(duì)陌生人本就有的恐懼變得越發(fā)強(qiáng)烈,他們?cè)獾疆?dāng)?shù)厝说囊恢碌种疲捎谌藗內(nèi)狈ο嗷ダ斫,反?duì)呼聲聲勢(shì)浩大。根據(jù)幾項(xiàng)民意調(diào)查,西方人過分高估了移民的規(guī)模,也過分低估了新移民融入新國家的能力。另一方面,政治兩極分化、種族隔離、階級(jí)歧視和不平等現(xiàn)象已然將一國的同胞變成陌生人。事實(shí)上,在美國,無論如何人們都無法忍受彼此的目光。2016年,皮尤研究中心發(fā)現(xiàn),目前政治黨派對(duì)于敵對(duì)黨的看法比近25年以來的任何時(shí)候都更加負(fù)面。三年過后,皮尤研究中心的報(bào)告稱,分裂和敵意的程度進(jìn)一步加深,雙方黨派都有越來越多的擁躉認(rèn)為對(duì)方陣營成員比自己更沒有道德,思想更狹隘。雙方都不知道如何理解對(duì)方,因?yàn)殡p方根本就沒有嘗試去理解?缭近h派的友誼越發(fā)少見。兩極分化使他們各自為政,雙方不僅不愿意開誠布公,而且懶得顧及對(duì)手,哪怕細(xì)想一下他們那缺乏意志、毫無同理心、沒有積極性且低智、邪惡、愚蠢的廢物對(duì)手(對(duì)手甚至稱不上人)都會(huì)感覺在浪費(fèi)時(shí)間。
然而,具有諷刺意味的是,當(dāng)今的政治環(huán)境不斷要求我們與同黨派的人團(tuán)結(jié)一致,但同時(shí)我們也會(huì)產(chǎn)生深深的孤獨(dú)感,這種孤獨(dú)感很危險(xiǎn)。研究發(fā)現(xiàn),在美國和英國,有很多人感到孤獨(dú),尤其令人震驚的是,越來越多的年輕人的孤獨(dú)程度甚至超過了老年人。醫(yī)學(xué)研究人員發(fā)現(xiàn),孤獨(dú)對(duì)人的危害不亞于吸煙,成為真正威脅公共健康的因素。
孤獨(dú)的原因錯(cuò)綜復(fù)雜。當(dāng)科技減少我們和陌生人交談的需要時(shí),我們的社交能力就會(huì)減弱,同時(shí)結(jié)識(shí)新朋友的能力也在削弱。隨著越來越多的人涌入城市,我們離開了熟悉的親朋好友,身邊是一群又一群陌生人,這讓我們很難與街坊鄰居產(chǎn)生聯(lián)結(jié)感。隨著全球化的持續(xù)發(fā)展,數(shù)百萬人遷移流動(dòng),當(dāng)我們和鄰居交談時(shí),可能就像和身在印度的陌生人交流別無二致。這創(chuàng)造了一種現(xiàn)象,政治學(xué)家克里斯·拉姆福德(ChrisRumford)稱之為陌生感。
對(duì)于那些日常生活中我們親近的地方,我們可能不再感覺完全為我們所有了。他寫道,我們居住在當(dāng)?shù)厣鐓^(qū),感覺到街坊鄰居生活在一起,但并沒有覺得大家有多么團(tuán)結(jié)友愛,這種感覺不像是待在社區(qū)……我們不再確定我們到底意味著什么,也很難分辨誰是我們的一員,誰是外部成員……陌生感意味著,我們必須意識(shí)到我們對(duì)他人來說也可能就是陌生人。
當(dāng)然,不只是大城市有這種狀況,小城鎮(zhèn)也無法置身事外。在城鄉(xiāng)小鎮(zhèn),人口遷移和社會(huì)經(jīng)濟(jì)因素形成合力,造成深刻的變化,甚至可以使我們的家鄉(xiāng)變得面目全非,倒是我們自己,在土生土長(zhǎng)的地方竟成了陌生人。可以料想,當(dāng)環(huán)境日益多元化時(shí),和新來的陌生人交談會(huì)讓我們焦慮不安,這無關(guān)彼此的政治傾向。有時(shí),這種焦慮讓我們避免與不同人群甚至是自身群體交流接觸。
凡此種種,都讓我們感到漂泊無根,仿佛脫離了周圍的世界。我們從根本上改變了生活的環(huán)境,神經(jīng)科學(xué)家約翰·卡喬波(John Cacioppo)生前如此寫道,他整個(gè)職業(yè)生涯都在研究孤獨(dú),隨著全球資本主義的發(fā)展,職業(yè)模式、居住模式、死亡模式、社會(huì)政策也發(fā)生變化,數(shù)百萬人早已感受到長(zhǎng)期的孤獨(dú),而世界上許多地方采取的生活方式讓這種孤獨(dú)感更為嚴(yán)重。在過去的200萬年里,陌生人之間大多關(guān)系不善,有鑒于此,有人愿意和他們搭話就已經(jīng)算是一個(gè)奇跡了。然而,我們做到了,我們也必須和陌生人交談。因?yàn)闆]有陌生人,我們將一事無成,我自己的人生經(jīng)歷便是鐵證。我不是一個(gè)盲目樂觀的人,我當(dāng)然知道人類對(duì)彼此造成了何種傷害,我對(duì)此深感絕望。在這個(gè)世界上生活了40年后,我再次震驚于這種傷害是多么沒有必要,毫無意義和道理。對(duì)我來說,智人常常是一種極度混亂、自相矛盾和自帶毀滅性的生物。然而,我生命中一些讓我快速成長(zhǎng)的經(jīng)歷都得益于和陌生人之間的交流。
那是在大學(xué)期間,我在費(fèi)城郊外的一家樂器店里彈著貝斯,這時(shí)走進(jìn)來一個(gè)戴著牛仔帽的中年黑人。他看著我,又轉(zhuǎn)頭看著貝斯,最后看向我,慢吞吞地說:你這臭小子,看起來倒有幾分柯南·奧布萊恩(Conan OBrien)?的樣子。黑人當(dāng)即雇用了我,邀請(qǐng)我和他組建的12人放克樂隊(duì)一起演奏。之后,我們一起去費(fèi)城附近的俱樂部演出,再后來,我們前往浸信會(huì)教堂參與福音演出。我是樂隊(duì)中唯一的白人。對(duì)一個(gè)從白人生活區(qū)走出來的20歲年輕人來說,從接受年長(zhǎng)音樂家的指導(dǎo)到去教堂演出,再到親身感受人們對(duì)我這位白人異教徒的熱情款待,這些經(jīng)歷非常重要,對(duì)我界定自己的身份以及如何看待這個(gè)世界產(chǎn)生了決定性的影響。
畢業(yè)后,我在一家書店發(fā)現(xiàn)某本書里夾著一張奇怪的傳單,傳單上寫著一個(gè)新的刊物在尋找作者。這讓我深受觸動(dòng),所以我給聯(lián)系人發(fā)了電子郵件。雖然這份刊物最后沒有出版,但聯(lián)系人碰巧是一家小型周報(bào)的發(fā)行經(jīng)理,我們成了朋友,然后成為室友,他把我介紹給報(bào)社的編輯,我開始為報(bào)社寫作,幾年后我就開始經(jīng)營這家報(bào)社,那是我從事新聞工作的開始。所以說,和陌生人交談?dòng)欣谧錾,有利于事業(yè)的發(fā)展。如果不是那張傳單,我根本不會(huì)有現(xiàn)在的生活。
如果在此不提那個(gè)愛爾蘭同事,我就有點(diǎn)愧對(duì)良心了。
(我進(jìn)入報(bào)社)大約一年后,一個(gè)愛爾蘭同事拉著我去參加一個(gè)聚會(huì),我在現(xiàn)場(chǎng)遇到了一個(gè)陌生人,后來他成了我的朋友,我又碰巧遇到了他的同事,他這位同事后來成了我的妻子和我4歲女兒的母親。前幾天,當(dāng)我和女兒談到陌生人是危險(xiǎn)的這一話題時(shí),她告訴我:爸爸,有些人可能害怕你,但我不害怕,因?yàn)槲艺J(rèn)識(shí)你很久了。
此外,我的父親埃德(Ed)和母親瓊(Joan)都很擅長(zhǎng)與陌生人交談。他們無論何時(shí)何地都在交朋結(jié)友:家里來客時(shí),假期出游時(shí),在餐館吃飯時(shí),走在路上時(shí)。結(jié)交新朋友,聯(lián)系老熟人,對(duì)他們來說是永無止境的。許多老年人也許會(huì)消極地坐在家里,社交圈不斷縮小,而我的父母卻總是樂此不疲地結(jié)識(shí)新朋友。對(duì)他們及其許多朋友來說,人活著就要和陌生人交談。
毫無疑問,因?yàn)槟吧,我才是我,行我所行,想我所想,居我所居。然而,現(xiàn)在我卻坐在酒吧里,離另一個(gè)人只有幾英寸遠(yuǎn),低著頭,垂下眼簾,沉默不語,把臉埋在手機(jī)冰冷的藍(lán)光之中,并且我自己也不喜歡這種感覺。
我們?yōu)槭裁床缓湍吧私涣?我們什么時(shí)候才和陌生人交流?當(dāng)我們這樣做的時(shí)候會(huì)發(fā)生什么?
本書是我尋求回答這些問題的結(jié)果。事實(shí)上,我發(fā)現(xiàn)和陌生人交流讓我們變得更加美好、更加聰明、更加快樂,陌生人對(duì)我們來說不再那么可怕。
喬·基奧恩(Joe Keohane),美國資深記者,曾任《企業(yè)家》雜志前執(zhí)行主編,其作品常見于《波士頓環(huán)球報(bào)》《紐約客》《紐約雜志》《連線》等。